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ro o Andr6 Malraux

-Alo, Avila? Ce mai e pe la voi? Aici, gara.

- Las' ci-[i ardt[m noi, nemernicule. Trliascd Domnul nos-
tru Isus Cristos!1

- Pe curAnd . Salud!2
Ramos fusese chemat de urgen[d. Liniile din Nord se in-

dreptau cdtr e Zar agoza, Burgos qi Valladolid.

- No, Zar agoza? Comitetul Muncitoresc aI Glrii?
- impugcat. Cum o ve{i pdli gi voi in curAnd. Arriba Espafia!

-Alo, Tablada? Aici, Madrid-Nord, responsabilul Sindi-
catului.

-Telefoneaz[ la inchisoare, pui de lele! O sI te scoatem noi
de urechi afar[.

-Ne intAlnim pe Alcal6, a doua bodegd la stAnga.

Cei de Ia centrala telefonicl se uitau la mutra de gangster
jovial gi cArlionlat a lui Ramos.

-AIo, Burgos?

-Aici, comandantul.
Nu mai exista gef de gard. Ramos ag[![ receptorul.
Un telefon sund.

-Alo, Madrid? Cine sunte[i?

- Sindicatul Transporturilor Feroviare.

-Aici, Miranda. Gara qi oragul sunt ale noastre. Arriba
Espaiia!

- Dar Madridul e al nostru. Salud!
Nu se mai putea, deci, conta pe ajutoare din Nord, afarl de

cele venite prin Valladolid. R[mAneau Asturiile.

-Alo, Oviedo? Cine e la telefon?
Ramos incepea sd fie prudent.

- Delegatul gdrii.

-Aici, Ramos, secretarul Sindicatului. Ce mai e pe la voi?

- Colonelul Aranda e credincios guvernului. Dar la Valla-
dolid treburile nu merg prea bine: trimitem trei mii de mineri
inarmati ca s5-i sprijinim pe ai noEtri.

- CAnd?
Un bocinit de puqti, lAngl Ramos, care nu mai auzi nimic.

1 Slogan al fascigtilor spanioli
r ,,Salr,rtarel" (in limba spanioll in original)

- CAnd?

- Imediat.
- Salud!
- Urmlregte trenul cu telefonu:,
Chemd Valladolidul:
-Alo, Valladolid? Cine-i la telef
- Delegatul g5rii.

- Care e situalia?
-Ai nogtri sunt stlpAni pe cazAr

Oviedo: face[i tot ce e cu putintA s

N-ave[i ins[ grij[; ne vom descurca
Se cAnta in fala glrii. Ramos nu
- Cum? intreba Valladolid.
- E-n reguld. E-n reguld.

- Trupele s-au rlsculat?
- inc[ nu.
Valladolid intrerupsese.

- Puteau fi deviate pe acolo toa,
AscultAnd tot soiul de intArnp-i

le prea inlelegea, trlgAnd in piepr :

de fier gi de fum de gar[ (prin usa -

nop!ii), Manuel nota apelurile drfer
cAntecelor qi al paturilor de pu5cii:
repete (fasciEtii inchideau pur 5i sir-
[iile pe harta cdilor ferate: Nar-arra
Biscaya, Bilbao, Santander, San Se:
intrerupere la Miranda. in cealalta
credincioase. $i, tot timpul, lArAitr

-Alo. Aici, Segovia. Cine sunte:
- Delegatul Sindicatului, spu-.e i

tor pe Ramos.
De fapt, ce era el?

- Las' c[ te jugdnim noi!
-Nici n-o s[ se bage de seami :

Acum sunau chiar glrile fascis:.
de Duero, Seprilveda, din nou Bu:.
ameninfirile ajungeau mai iute o=.

L-!
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i2 . -bdr6 Malraux

-Aici, Ministerul de Interne. Centrala din Nord? inqtiin[a1i
garile cd garda civil5 qi garda de asalt sunt de partea guvernului.

-Aici, Madrid-Sud. Care e situalia in Nord, Ramos?

- Se pare c[ sunt st[pAni pe Miranda Ei pe o buni parle mai
la sud. Trei mii de mineri se indreapt[ spre Vallado]id: vor veni
intlriri pe acolo. Dar la voi?

- Glrile din Sevilla si Granada sunt in mAna lor' Celelalte

rezistS.

- C6rdoba?

- Nu se gtie; acolo unde gdrile sunt in mAna lor, se duc lupte
la periferii. B[t[lie serioasl la Triana. Ca qi la Peflarroya. Dar
mI uimeEte ce-mi spui despre Valladolid: nu e in mAna lor?

Ramos schimb[ telefonul gi sun[:
-No, Valladolid? Cine-i acolo?

- Delegatul glrii.
- Da?... Ni s-a spus cI fasciEtii s-ar afla la voi.

- Eroare. Totul e in regull. $i la voi? Solda[ii s-au r[sculat?

-Nu.

-Alo, Madrid-Nord? Cine-i la telefon?

- Responsabilul Transporturilor.
-Aici, Tablada. N-ai sunat tu aici?

- Ni s-a spus cd a[i fost impuEca[i, cI sunte[i la zdup Ei nu
mai gtiu ce.

- Ba noi am sc[pat. Fascigtii au fost b[gali acolo. Solud/

- Aici, Casa Poporului. Comunicali tuturor glrilor credin-
cioase noud c[ guvernul, sprijinindu-se pe mililiile populare,
e stApAn la Barcelona, Murcia, Valencia, M6laga, pe intreaga
Ertremadura gi pe intregul Oriente.

-Alo! Aici, Tordesillas. Cine-i la telefon?

- Consiliul Muncitoresc din Madrid.

-Tic[loEii de teapa ta au fost impuEcali. Arriba Espafi'a!

Medina del Campo, acelaEi dialog. Linia Valladolidului r[-
mAnea singura mare linie de comunicalie cu Nordul.

-Alo, Le6n? Cine-i la telefon?

- Delegatul Sindicatului. SahLd!

-Aici, Madrid-Nord. Atrecut tre

-Da.
- $tii pe unde se afll?
- Cred c[ spre Mallorca.
La Madrid, in strad5, acelagi ruit

de puEcd.

-Alo, Mallorca? Aici, Madrid. Ci

- Cine sunteli?

- Consiliul Muncitoresc din \lad
Legitura fu brusc intrerupta. AtL

-Alo, Valladolid? Sunteli siguri
minerilor?

-Absolut siguri.

- Mallorca nu rlspunde!
-N-are nici o importan!5.

-Alo, Madrid? Aici, Oviedo. -\ra--
se dau lupte.

-Unde e trenul minerilor?

- lntre L6on qi Mallorca.

- Pistrali legltura!
Manuel chema la telefon. Ram,-,.

-Alo, Mallorca? Aici, Madrid.

- Cine?

- Consiliul Muncitoresc. Cine-:

-$eful de centurie al falange- -

a trecut, idiolilor. Toate g5rile sur-

Valladolid; de la miezul noplii, \ ai.

Pe minerii vogtri ii agteptdm noi r
descotorosit de ei. Pe curAnd!

- Pe cAt mai curAnd!
Una dupd alta, Manuel chemA r

Valladolid.

-Alo, Septilveda? Aici, N{adri:
toresc.

I't
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4 . Andr6 Malraux

-Trenul vostru a trecut, tembelilor. Sunteli cu tolii nigte
pi..., vh juglnim noi slpt[mina asta!

- Contradiclie fiziologicl. Salud!

Telefonul suna mereu.

-Alo, Madrid. AIo!Alo! Madrid? Aici, Navalperal de Pinares.

Gara. Am ocupat din nou satul. FasciEtii, da, dezarmali,la zdup.

Dali de veste. Ei telefoneazl din cinci in cinci minute pentru a

afla dacd oraEul e in continuare in mAinile lor. Alo! Alo!

-Ar trebui s[ rlspindim pretutindeni gtiri false, spuse

Ramos.

- Le vor controla.

-Oricum, asta o sl le dea de furci.
-Alo, Madrid-Nord? Aici. UGT1. Cine-i la telefon?

-Ramos.
-Ni se spune c[ sosegte un tren de fascigti cu armament

perfeclionat. Cic[ ar cobori de la Burgos. Tu gtii ceva?

-Am fi aflat, toate g[rile sunt ale noastre pAn[ la Sierra.

Trebuie s[ fim totugi prevlzltori. O clipI. Cheaml Sierra,
Manuel.

Manuel cheml gIrile una dupl alta. finea in mAn[ o rigl[ qi

plrea cd bate tactul. intreaga Sierra era credincioas[ guvernu-

Iui. Chem[ centrala Pogtelor; aceleaqi informafii. Dincoace de

Sierra, ori fasciqtii nu incercaseri nimic, ori erau b[tuli.
Totugi, st[pAneau jumltate din Nord. ln Navarra, Mola,

fostul gef al Siguranlei din Madrid; impotriva guvernului, trei
pltrimi din armat[, ca de obicei. De partea guvernului, garda

de asalt gi poporul, poate garda civil5.

-Aici, UGT. Ramos la telefon?

-Da.
-Ce-i cu trenul?
Ramos relatl pe scurt.

-$i in general? intreb[ Ia rAndul slu.

1 Uni6n General de Trabajadores: Uniunea General[ a Muncitori]or

- Bine. Foarte bine. Afard de lli
$ase spuneau c[ totul e pierdut. Au :

cu firea, ei pretind cI mili{ienii o r-c:
veqtile lor: abia te aud, atAt de tare c

in receptor, Ramos auzi cAntecelt
din gar5.

DeEi cu siguranfd atacul izbucn-
ori, parcd se apropia o armatd in n:
ciEti erau din ce in ce mai aproape de
ra era atAt de incordatl de cAteva sa.
de nelinigtit[ din cauza unui atac p
s[-1 infrunte neinarmatd, incAt noa:
imensi eliberare.

- Rabla ta de maEind e tot aici? r-

-Da.
lncredin[[ centrala unuia dintre

teva luni mai inainte, Manuel cunt:
rablagitd pentru a merge la schi in S

Ramos o folosea pentru propagandi
pusese din nou la dispozi[ia Partidu_
impreunl cu tovar[gul s5u Ramos

-Nu va fi un nou 1934! spusr
Tetu6n de las Victorias.

- Unde e?

- Quatro Caminos.
La trei sute de metri fura oprili r
-Actele.
Actele, adicl legitimagia sindical,

lui carnetul de membru al Paftidulr--.
diourile de cinema (era inginer de .
stil montparnasian, igi inchipuia ca
punct de vedere vestimentar. Nunt;-
fala sa oacheg5., regulat[ Ei pulin c:^

un aer cAt de cAt proletar. De altfel
o privire, cd gi recunoscuser[ capr-
Automobilul plecl din nou, dupa bi.:
cali gi Solud-uri: in noapte domnea

lry-
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$i totugi, lupta intre socialiEtii de dreapta gi de stdnga, opo-

zilia lui Caballero fa{[ de posibilitatea unui minister Prieto
nu fuseserl simple fleacuri in aceste ultime s[ptlmAni... La al

doilea control, cei de Ia FAI1 predau un tip suspect muncito-
rilor de la UGT, vechii lor adversari. E bine, iEi spuse Ramos.

fmplr,tirea armelor nu se sfArgise: sosea un camion inclrcat
cu puEti.

-Parc[ ar fi niEte pingele, spuse Ramos.

intr-adevir, nu se z[rea decAt stratul de lac pe lemnul puqtii.

- Adev5rat, spuse Manu el: niEte fing ele.

-Ce ai de te bAlbAi?

-Mi s-a spart un dinte cAnd mAncam. Limba n-are grijl
decdt de asta. Nu-i pasl de antifascism.

-Ce mAncai?

-O turculil[.
NiEte siluete imbrlligau puEtile pe care tocmai le primiser5,

oc[rdte de altele ce aEteptau in umbr[, inghesuite ca nigte chi-
brituri. Treceau femei cu coguri pline de gloanle.

- Era gi timpul, spuse o voce. De cdnd ii tot aqtepthm pe [gtia
sI se nipusteasc[ asupra noastrl!

-Eram sigur c[ guvernul ii va llsa s[ ne zdrobeasc[.'.

-Nu te sinchisi: au s[ vadd ei cd sunt pe dric. Hait[ de

nemernici!
- in noaptea asta poporul e sereno2la Madrid.'.
La fiecare cinci sute de metri, alt control: automobilele fas-

ciste cu mitraliere strlb[teau oragul. $i mereu, aceiaqi pumni
ridicafi qi aceeagi fraternitate. $i mereu, gestul straniu al celor

de gardI, care nu se s[turaser[ inci s5-qi piplie pugtile: fhr[
puqti de un secol.

Sosind, Ramos arunc[ figara Ei o strivi cu piciorul.

-Nu mai fuma.
Displru in grabl, reveni dup[ zece minute, urmat de trei

tovar[gi, toli duceau pachete invelite in ziare, legate cu sfori.
Manuel igi aprinsese liniqtit o altl !igar5'.

1 Federaci6n Anarquista Iberica: Federalia Anarhisti Ibericl
2 ,,Caim" (in limba spanioli in original)

- Stinge tigara, spuse Ramos, cal
Bdielii agezarS. pachetele, jumata:

mltate la spate, gi intrar[ inapoi in i

de locul sXu pentru a strivi {igara cu
Se uitl la Ramos cu o mutr[ suparal

- Ce-i? Ce te-a apucat? il intreba
-MI calci pe nervi, Ramos.

- Perfect! Acum haidem!

-Nu putem g[si altl rab]5? Pot s

-Arunc5m podurile in aer. inc
Ducem cu noi dinamita, va fi expec-
buie, Peguerinos etc. N-ai de gAnd sa

asta, gtim cel pulin cE merge.

- Da, spuse Manuel, consimtinc ,

Nu linea atAt de mult la rabla. c.
toare. Automobilul plec[ din nou. ]

spate, cu un pachet de grenade strAr:.
Manuel igi dldu seama c[ maqina ac.
ti. MaEina nu mai exista; exista nun.
o speranlI tulbure gi fdri margini. --

avea ceva de flcut pe pImAnt. Ram ,

ca pe bltaia inimii lui.
La fiecare cinci minute erau opn:
Mililienii, dintre care mul1i nu s:.

umdr pe cei din maEini de indatA ce

cum il auzeau pe acesta strigAnd; ..\
inclrcatl de pachete, incepeau sA t-
era vechea arml romantic[ a Astur-

Automobilul pornea iar.
La AlcalS, Manuel accelera. La

FAI-ului, plin de muncitori inarnt.-:
noaptea asta, toate maginile mergi;.-
incercd sI evite camionul, simti rr-,
du-se de pe sol gi-qi spuse: ,,S-a sia:.

CAnd iqi veni in fire, era lungit :
de dinamitl care, din fericire, se rc s.
castane. Sub obrazul lui, sAngele .-:
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electric: nu-l durea nimic, ii sAngera nasul, gi-l auzea pe Ramos

urlAnd: ,,Nu fumali, tovardqi!" Url[ qi el, se intoarse in sfArqit
gi-gi vlzu prietenul, cu picioarele r[qchirate, cu quvilele rlsucite
clzAndu-i pe fa[[, strAngAnd cu indArjire grenadele la burt[,
inconjurat de oameni cu pugti, care se invArteau in jurul pache-

telor, neindrlznind sl le ating[. La mijloc, un chiqtoc aruncat
de Ramos (care profitase de faptul c[ se afla singur in spate,
pentru a-gi aprinde incl o !igar[) ardea, consumAndu-se singur.

Manuel il stinse cu piciorul. Ramos ii puse s[ inqiruie pachetele

unul peste altulde-a lungul zidului. CAt despre rabla de maEi-

nu![, ce si mai vorbim!...
Un megafon urla: ,,Trupele rebele se indreapt[ spre centrul

Barcelonei. Guvernul e st5pAn pe situalie".
Manuel ajuta la aranjarea pachetelor. Ramos, intotdeauna

atAt de activ, nu fhcea nici o migcare.

-Ce agtepli, de nu dai o mAn[ de ajutor?

,sAlo! Trupele rebele se indreapt[ spre centrul Barcelonei."

-Nu pot miqca bralul, zdruncinltura a fost prea puternic['
O s[ treac[. SI oprim prima maqinl liberl 9i s[ plec[m.

CAPITOLUL II
Prin boarea rlcoroas[ a str5.zii, deasupra Barcelonei, mijeau

zorii unei adevlrate zile de vari. in bodega strAmtl, ce rlm[-
sese deschis[ toat[ noaptea in fala imensului bulevard pustiu,
Sils, poreclit Negusul, de la Federalia Anarhisti Iberic[ qi de Ia

Sindicatul Transporturilor, imp[{ea revolvere oamenilor sdi.

Trupele rebele ajungeau la periferie.
Vorbeau toti.
- Ce vor face trupele de aici?

-Au s[ ne dea la moac[, fii sigur.

-Ieri, ofilerii au jurat din nou credin[l lui Companys.

- l1i rlspunde radioul.
Micul aparat de radio, aflat in fundul sllii inguste, repe-

ta acum la fiecare cinci minute: ,,Trupele rebele se indreaptl
spre centru".

- Guvernul imparte arme?

-Nu.
- Ieri au fost aresta[i doi oamer

brambura cu pugtile. Durruti Ei Olir
ca sI li se dea drumul.

- Fir-ar si fie!

- Ce spun cei de la Tranquilidadr?

- Mai degrabd nu.

- Dar revolverele?
Negusul continua s[ le impafta ::
-Astea au fost puse la dispozrt-

prin bunlvoinla domnilor ofileri f:-,
incredere.

lmpreund cu doi prieteni gi cAti. :-

pul noplii dou[ vase de r[zboi. ]Iar ;
mecanic pe care o imbrS.case pentru

-Acum, spuse el, intinzAnd ulti::t
gologanii. La prima armurdrie desc:r
gloanle. Dou[zeci gi cinci de fiecar.:

,,Trupele rebele se indreapta spr=

-Armurlriile nu vor deschide az-

-Vorba! Le vom deschide gi sin:'-.

- Fiecare iEi caut[ tovar[qii si ir .-
RdmAn Ease. Ceilalli pleac[.
,,Trupele rebele..."
Negusul comand5. Nu din pricr-

cat. Pentru cI ftcuse cinci ani de in::
cAnd societatea tramvaielor din Barc=
concediase, intr-o noapte, patru sr-.-,

ajutat de vreo zece camarazi, daduse
pe colina din Tibidabo, lansAndu-le :
pAnS in centrul Barcelonei, printre r
ale automobilelor. Iar sabotajui ma-
l-a condus ulterior, a durat doi ani

1 Cafeneaua in care se intruneau anarhis,-t .

I-
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